[북리뷰] 엔도 슈사쿠의 침묵, 주여 인간은 이렇게 슬픈데.

어제 하루만에 엔도 슈사쿠의 <침묵>을 다시 읽었다.

책이란 여러 번 읽어야 할 대상이 있다. 이 책이 그러하다.

읽을 때마다 보는 시각이 달라지고 생각 역시 달라진다.

​

나는 주인공인 로돌리코 신부보다는 '기치지로'에게 계속 눈이 간다.

언제 어디서건 그는 나타난다. 그리고 이야기한다.

나는 강한 사람이 아니라고, 태어날 때 부터 유약한 사람이 있노라고.

과연 나도 후미에를 밟으라고, 밟지 않으면 거꾸로 매달릴꺼라고, 한다면

밟지 않을 도리가 있을까?

​

엔도는 신부를 팔아 넘기는 기치지로를 '유다 이스카리옷'과 대비 시킨 듯 하다.

엔도의 가롯유다를 보는 시각은 대단히 긍정적이다.

그의 책 <예수의 생애>를 보면 유다 만이 예수를 이해하고 있었다고 이야기한다.

​

'형식적으로만 배교하면 됩니다.'

이 말이 뜻하는 바는 과연 무엇일까?

마음까지 돌릴 수 없다는 말일까?

우리가 '사과해!'라고 이야기하면 상대방이 진심 어린 사과를 할까?

아니다.

그냥 형식상 하는 거다.

하지만 형식상이란 말이 대단히 중요하다.

나는 별 가치를 두지 않지만.

​

후미애를 밟을 때 그 사람의 안색을 가만히 살피고

좀 이상하다 싶으면

더 강하게 요구한다.

성화에 침을 뱉고 성모는 남자들에게 몸을 맡겨 온 매음녀(창녀)라고 말하라고 시키면 거기서 다들 걸린다.

모키치는 눈에서 하얀 눈물이 볼을 타고 흘러내렸으며,

이치소우도 고통스럽게 고개를 저었다.

이게 인간이다.

​

엔도는 이야기한다. 순교란 무엇일까?

빛나고 화려한 순교를 꿈꿔왔으나

현실은 전혀 그렇지 않다.

이렇게 비참하고 쓰라린 것이다. 아무 것도 변하지 않는다.

새는 지저귀고, 나무는 바람에 흔들리고,

하루는 또 지나간다.

그리고 하나님은 침묵하고 계신다.

​

한 인간이 무참히 죽었는데 바깥 세상은 전혀 그런 일이 없었던 것처럼,

전과 다름없이 계속 움직이고 있었다.

​

왜 당신은 침묵하고 있는가?

​

​

주여! 인간은 이토록 슬픈데 바다는 이처럼 푸릅니다.

​

주여! 이치소우가 죽은 바다는 오늘도 여전히 단조롭기만 하고

변함없다는 사실이 참을 수 없습니다.

이 바다의 무서운 적막함 위에서 저는 하나님의 침묵을 느꼈습니다.

​

로돌리코 신부는 쫓기다가 웅덩이의 빗물에 비친 자신의 모습을 봅니다.

​

이럴 때 인간은 갑자기 웃음을 참치 못하는 충동에 사로잡힌다는 사실을 아는지요.

​

이 문구는 프랑소와 모리아크의 <테레즈 데스케루>를 오마주한 것으로 보입니다.

테레즈가 마부와 눈에 마주치자 웃는 것과 같습니다.

이런 상황에서 웃음 외에는 달리 이 복잡한 심정을 표현할 길이 없는 것이죠.

​

멀리서 닭이 울었다,는 성서적 표현도 여러 곳에서 현출됩니다.

통역과의 논쟁에서도 나오고, 성화판을 밟은 후에도 나온다.

​

p.143 멀리서 닭이 울었다

p.202 닭이 길게 울어 아침을 알렸다.

p.267

이렇게해서 신부가 성화에 발을 올려놓았을 때 아침이 왔다.

멀리서 닭이 울었다.

​

이런 표현은 예수님의 십자가 환란과 닭이 울었다는 표현을 그대로 차용한 것으로 보여진다.

​

만약 그리스도께서 계셨더라도 그들을 위해 배교하라고 했을꺼라는 말은

엔도가 그레이엄 그린의 <사건의 핵심> 파트를 오마주한 것으로 보인다.

사건의 핵심에서 주인공인 스코비가 예수와 대화하는 장면이 바로 그것이다.

'저는 죽어야 합니다'

'아니다. 너는 살아야 한다'

​

확실히 그리스도는 그들을 위해 배교했을 거야.

​

총 9개의 란트루무로 구성된 소설이다.

첫 4개는 로돌리코 수사의 편지 형식이고,

나머지는 3인칭 시점이다.

처음과 끝에 서설과 네덜란드 상인의 일기가 있기는 하지만

크게는 9개 구성으로 보면 된다.

​

엔도는 이런 식의 구성을 좋아하는 듯 하다.

시점 변화가 그의 소설의 특징이다. 특히 <바다와 독약>과 대단히 유사함을 알 수 있다.

​

마지막 문구의 번역에서 소설간의 차이가 있어 적어본다.

​

1. 공문혜 버전

​

그리고 그분은 결코 침묵하고 있었던 게 아니다.

비록 그분이 침묵하고 있었다 하더라도

나의 오늘까지의 인생은 그분과 함께 있었다.

그분의 말씀을, 그분의 행위를 따르며 배우며 그리고 말하고 있었다.

​

2. 김윤성 버전

​

그리고 그분은 침묵하고 있었던 게 아니다.

설혹 그분은 침묵하고 있었다 해도

나의 오늘날까지의 인생이 그분에 대해 이야기하고 있다.

​

김윤성은 직역을 한 것으로, 공문혜는 그걸 풀어서 적은 것으로 보인다.

​

​

일본에서 생각하는 신과 실제 신의 다름,

강한자와 약한자

배교와 순교

그걸 바라보는 교황청과 예수회의 시각

내 고문과 타인의 고문

예수와 로돌리코 신부

가로데 이스카리옷과 기치지로

​

이 모든 것이 서로 대립하면서 서로 연관된다.

​

엔도는 이 소설은 1965년 1월부터 1년간 쓴 것으로 '후기'에 기록해 두었는데

페이지 수가 290쪽임을 감안하면

역시 서두르지 말고 인내심을 가지고 그저 묵묵히 써야

제대로 된 소설이 나온다는 사실을 절감한다.

​

그 역시 <엔도 슈사쿠의 문학강의> 에서 '나는 심각한 소설은 5년에 한 편 쓴다'고 고백하고 있다. 천하의 엔도라도 대작만 쓰는 건 아니다.

그저 열심히 쓰면 된다.

그러다보면 집히는게 있다. 그의 말에 따르면 'X'가 오는 것이 있다.

​